반짝반짝 나의 서른 (조선진)

서른쯤,

변화의 시점에 있는 여성들이 한 번쯤 겪는 일상의 고민과 변화를 섬세하게 그린 그림 에세이.

1장 청소년. 나는 아직 ‘젊다’?

'추천 관련글,

입 버릇

목이 길어진 티셔츠를 캐주얼하게 입는다.

빗질하지 않은 머리에 모자를 쓰고

문밖으로 걸어나가는 나를 느끼는 순간,
이건 아니다 싶었습니다.
예전에는 동네 마트에 가면 외출 전에 비비크림을 바르는 것이 예의라고 생각했다.
민낯조차 뻔뻔해지는 나이가 된 것 같다.

인정하고 싶지 않아

요즘은 모르겠어

과거에, 우리 시대에, 우리는 나이를 먹고 있기 때문에…

이 말이 습관처럼 붙기 시작했다.
어른들이 그렇게 떠들기 시작하는 ‘옛날에’
처음에는 지루하다고 생각했는데
아무렇지도 않게 입에서 튀어나올 날이 올 줄은 꿈에도 몰랐다.

도대체 서른이 뭐야

서른? 뭐, 특별한 건 아니다. 남들은 30, 30이라고 해서 뭐라도 했다.

30대에 1년을 보낸 후

29세와 30세는 다른 걸 원해

우리는 둥근 원 안에서 달리고 있다고 생각합니다.

내 인생이 끝날 때까지 그 원을 달려야 해

30세는 원의 시작점 정도인 것 같다.

돌아서서 처음 서 있던 곳으로 왔어

어쩌다 여기까지 왔는지, 뒤를 돌아본 지금, 어떻게 하면 더 잘 돌아볼 수 있을지 고민하는 자리다.

서른일 것 같아요.

화려한 꽃을 피우지 않아도 괜찮아

나는 다년생 나무처럼 항상 푸르고 싶습니다.

2장 사랑. 사랑은 다시 올까?

어두운 피부 세포
뭐하고 있냐는 질문에?
이제 군은 약속이 있는 척 하지 않는다.
빨리 집에 가서 가장 편한 옷으로 갈아입고
피자와 맥주를 마시며 TV 앞에 앉아 있고 싶어요.

그럼 어떻게 데이트를 할까요?
연애? 잘. 해도 그만, 안 해도 그만.

우리의 뇌세포는 나이가 들면서 서서히 죽는다고 합니다.
내 연애 세포도 사라지고 있는 것 같다.
그리고 그 자리에 힘줄 세포가 자라고 있습니다.
심장이 어두운 세포는 20대 연애세포만큼 강하다
일단 번식하기 시작하면 사람의 체질을 완전히 바꾼다.
증상은 다음과 같습니다.
귀찮게.
피곤해요.
위의 두 단어를 뱉는 빈도가 늘었다면 의심해봐야 합니다.

평범한 사랑이 어려운 이유

정상적인 사랑이 없기 때문입니다.

3장 작업. 낭만적인 식사는 환상인가?

예전 같지 않아

아침에 업무회의가 있어서 급하게 준비했어요

신발에 발을 넣으려고 합니다.
나는 잠시 멈췄다.

힐을 신어야 할까요? 운동화 신을까?

그래도 모임인데 힐 신어야 되지 않나?

미소는 단정하게 차려입었으니 운동화도 괜찮을 것이다.

20대에는 무슨 일이 있어도 하이힐을 포기할 수 없었다.
서른이 넘은 지금은 하이힐도 쉽게 포기할 수 있다.
30살이 되면 달라지는 것들
정신적인 것보다 육체적인 것 같다.

4장 행복하다. 어떻게 하면 행복할 수 있습니까?

하늘을 내려다 보며

하늘을 올려다보지마
하늘을 내려다봐
때로 나는 내가 있는 세상에 등을 돌린다.
하늘을 올려다보는 것이 좋다
아주 가끔씩
내가 있는 세상을 내려다보는 것은 괜찮습니다.

1000원 사서 1000만원 소원 빌기

나는 내가 하고 싶은 것을 하고 싶다

지금 하고 싶은 일을 하고 싶어요.

내가 하고 싶은 일을 하며 살 수 없다는 것을 알기 때문에

당신은 당신이하고 싶은 일만하고 싶습니다

아무것도 하지 않는 하루

가끔은 아무것도 하지 않는 것이 내게는 최고의 선물이다.

5장 여행. 다시 배낭을 메고 떠나도 될까요?

네, 여기는 로마입니다.

8월의 로마, 세계에서 가장 뜨겁고 열정적인 직업.
긴 사랑인 만큼 가장 아픈 사랑이 될 시간
가장 심하게 타는 곳
사연이 있는 사람
여기 있는 모든 순간을 잊을 수 있어
태양이 가까운 곳
그래서 가장 뜨거운 마음으로 돌아갈 수 있는 곳.
울고 있는 친구의 어깨를 두드리며
그녀가 현실로 돌아갈 즈음
많은 것이 변하지 않아도
누군가를 다시 사랑할 수 있다는 느낌으로
나는 내가 돌아갈 수 있기를 바랐다.